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LE CHANT DES PRISMES

Lorsque je suis venu a Bayeux pour découvrir les vitraux dont la
commande a été passée a Véronique Joumard en 2013 et qui, depuis 1’été 2025,
sont installés sur I’ensemble des huit baies du transept de la cathédrale qui leur
¢taient destinées, une premicre surprise m’attendait. Ces vitraux, du moins ceux
de la partie haute des baies, sont visibles depuis 1’extérieur. Dans le remplage
ornemental des lancettes, monopartite dans deux cas et tripartite dans les six
autres, sont logées des formes colorées, a la surface douée d’un inattendu
pouvoir réflexif. Pour la plupart triangulaires, mais parfois quadrangulaires,
octogonales ou circulaires, voire hybrides, ces formes sont de différentes
couleurs. Aucun vitrail n’est monochrome et la palette n’est pas la méme d’un
vitrail a "autre. Ceux situés au nord sont plus froids que ceux orientés au sud et
ceux tournés vers I’est sont plus clairs que ceux exposés a 1’ouest. Aussi, dés
I’approche de la cathédrale, d’ou que 1’on vienne, les vitraux appellent fortement
le regard.

La chose n’est assurément pas fréquente. Généralement, en effet, les
vitraux, vus du dehors, et méme les plus colorés, paraissent éteints et ne laissent
qu’a peine deviner leur existence. C’est que leur fonction originelle est de
transfigurer la lumiére venue de 1’extérieur et non de rayonner depuis 1’église
vers le monde extérieur. Rares sont les exemples de vitraux ainsi visibles des les
alentours du batiment qui les accueille. Dans mon souvenir, je ne retrouve que
ceux de Pierre Soulages dans 1’église abbatiale Sainte-Foy-de-Conques (1987-
94). Mais I’absence de coloration de leur verre les rend visibles de moins loin
que ceux de Véronique Joumard et les prive, intentionnellement d’ailleurs, de
tout effet de rayonnement. Il est vrai que 1’abbatiale est de style roman, alors que

la cathédrale de Bayeux, méme si elle fut commencée a 1I’époque romane, est



gothique. De dimensions souvent modestes, le vitrail inséré dans une
architecture romane, éprise de simplicité, serait fautif en se signalant a
I’extérieur. L importante surface des baies gothiques rend ce mutisme
paradoxal. Certes, si vastes fussent-ils, les vitraux sont faits pour séparer du
monde, mais n’est-ce pas I’une des contradictions inhérentes au style gothique
que d’avoir ainsi spectaculairement évidé les murs des chapelles, églises et
cathédrales pour donner place a d’immenses verrieres, le plus souvent
somptueusement actives a I’intérieur, mais inertes a I’extérieur, méme si le
remplage ornemental de ces ouvertures permet de désamorcer en partie cette
contradiction. Tout se passe comme si les vitraux Véronique Joumard
entreprenaient de résoudre cette contradiction.

Non seulement les vitraux en partie haute des baies sont visibles de
I’extérieur, mais en outre leurs couleurs sont changeantes. Dés que le point de
vue sur eux ou les conditions de lumiére se modifient, leurs teintes se
transforment. Si les Physichromies de Carlos Cruz-Diez ont, depuis 1959,
habitué I’amateur d’art a ces tableaux dont les couleurs et les formes s’altérent
quand on se déplace devant eux!', en revanche je ne m’attendais pas a cela en
déambulant le long d’une cathédrale. Cet effet est obtenu grace a 1’utilisation
d’un verre dichroique qui, grace a un traitement mobilisant divers métaux
(aluminium, chrome, magnésium, silicium, titane et zirconium), sépare la
couleur transmise et la couleur réfléchie : en fonction de I’angle de vue et des
conditions lumineuses, c’est soit I’une soit I’autre qui est percue de fagon
dominante.

D’abord sensible au verticalisme de I’architecture gothique et capté par
les formes colorées du haut des verriéres, mon regard s’est ensuite abaissé pour

constater I’absence de couleur dans toute la partie de la baie située sous la

! perpendiculairement a un fond qu’investissent des trames de couleurs des lamelles sont fixées verticalement
a intervalles réguliers. Chaque déplacement de I'ceil va, d’une part, masquer certaines lignes et en révéler
d’autres et, d’autre part, modifier I'angle d’incidence des rayons lumineux sur la lamelle.



lancette. Retrouverait-on 14 le conflit qui, au cceur du Moyen-Age, opposa I’éclat
et la rigueur, I’abbé Suger et I’abbé de Clairvaux, le promoteur de la basilique de
Saint-Denis, amoureux déclaré de la magnificence et de la beauté, et saint
Bernard, 1’ascéte et chromophobe inspirateur de 1’ordre et de I’architecture
cisterciens® ? Erwin Panofsky a superbement rendu compte de ce conflit
théorique : « saint Bernard désapprouvait 1’art non parce qu’il n’en ressentait pas
le charme mais parce qu’il le ressentait trop vivement. Il bannissait I’art [...]
parce que I’art appartient a cette face mauvaise du monde ou il ne pouvait voir
qu’une révolte sans fin, du temporel contre 1’éternel, de la raison humaine contre
la foi, des sens contre 1’esprit. Suger eut la bonne fortune de découvrir dans les
paroles mémes du "trois fois béni saint Denis" une philosophie chrétienne qui
I’autorisait a reconnaitre dans la beauté¢ matérielle un véhicule de la béatitude
spirituelle »*. En haut des vitraux de Véronique Joumard, les jeux changeants de
couleur et le puzzle des formes géométriques, participeraient ainsi de cette
conviction que le spectacle de la beauté matérielle est le plus siir véhicule
ascensionnel vers I’'immatériel et le spirituel. Au-dessous, le verre incolore,
souffl¢ a la bouche et Iégerement bull¢, témoignerait, lui, de 1’assurance que
I’intériorisation du sentiment métaphysique est la seule voie possible et qu’il
convient donc de bannir toute décoration (la morale esthétique cistercienne
résonnant peut-&tre encore dans le fonctionnalisme moderniste et 1’art
conceptuel). Mais s’agit-il bien de cela ?

Tout & mes pensées sur ces verrieéres qui trouveraient a articuler les deux
grandes options de la pensée esthético-métaphysique médiévale, je continuais de
promener mes yeux sur elles jusqu’a ce qu’ils ne voient plus que ce dont les

formes colorées dans les lancettes les avaient d’abord détournés : a nombre de

2 Voir Georges Duby, Saint-Bernard. L’art cistercien [1976], Paris, Flammarion, 2010. Duby s’est intéressé aux
vitraux congus en 1976 par Jean-Pierre Raynaud pour I'abbaye cistercienne de Noirlac - des quadrillages de
verre incolore jointés de plomb noir déclinés en douze variations en fonction des lieux, nef, transept ou choeur
(voir Gladys C. Fabre et Georges Duby, Jean-Pierre Raynaud, Paris, Hazan, 1986).

3 Erwin Panofsky, « L’abbé Suger de Saint-Denis », dans Architecture gothique et pensée scolastique, trad. de
Pierre Bourdieu, Paris, Minuit, 1967, p. 47.



points de croisement des tiges horizontales et verticales de 1’armature métallique
du vitrail, mais sans régularité dans le placement, sont sertis des prismes qu’un
rayon de soleil peut rendre intensément luminescents et qu’un pas de coté
¢teindra. L artiste précise que ces prismes, que je n’ai pas tout de suite
remarqués, ont été le point de départ de sa réflexion. Les formes géométriques
aux couleurs versatiles et a la surface réfléchissante ainsi que les prismes riches
de promesses optiques, dont le facettage multiplie ces angles aigus chéris par
I’architecture gothique, m’avaient retenu a I’extérieur de la cathédrale, il était
maintenant temps d’aller les observer a I’intérieur.

Sur le chemin menant au portail central, je réfléchissais a la place de ces
vitraux dans I’ceuvre de Véronique Joumard, dans laquelle, depuis plus de trois
décennies, la lumiére et I’optique occupent une position cardinale. Le dispositif
lumino-spatial que constituent des vitraux peut étre mis en rapport avec
Solarium (2006) : plus d’une centaine d’ampoules électriques suspendues
déterminent un parallélépipede de lumiere a I’intérieur duquel on pénétre avec le
sentiment d’étre dans un espace différent, sépar¢, malgré 1’absence de limite
physique entre le dehors et le dedans. Cette ceuvre m’a toujours fait penser au
teménos de la Gréce antique - un espace sacré, littéralement découpé, un
sanctuaire, délimité par le péribole qui, ici, n’est pas une enceinte, mais la
simple séparation entre deux modalités d’éclairage. Les vitraux aux couleurs
changeantes, je les rapprochais des sept Tableaux (2008) : des panneaux de bois
que recouvre une peinture photosensible - les variations de lumiére la modifient.
Quant aux modifications de teintes des vitraux en fonction de 1’angle de vue,
elles ne sont pas sans rapport avec les six Miroirs (2003), dont la surface est
dotée d’un film a vision angulaire et qui, de biais, délivrent un reflet fide¢le et
flou, de face. Enfin les prismes insérés dans les verriéres ne pouvaient que me
remettre en mémoire Paravent (2013), qui articule cinq panneaux dont chacun
est composé de trois lentilles de Fresnel. Inventée dans les années 1820 pour

améliorer ’efficacité des phares de signalisation marine, cette lentille est un



véritable perturbateur optique lorsqu’on regarde a travers elle. Ainsi tout
prédisposait Véronique Joumard a une confrontation avec 1’art du vitrail qui
offrirait en outre a sa poétique une €chelle spatiale toute autre, mais également
une charge symbolique qui ne lui est sans doute pas totalement étrangére.
Franchissant le seuil de la cathédrale, je m’interrogeais sur la place de
cette réalisation dans la riche histoire du vitrail telle qu’elle s’est écrite en
France des lendemains de la Seconde Guerre mondiale jusqu’a aujourd’hui.
Sans doute assez naturellement, ce furent principalement des peintres qui
’écrivirent - les nombreuses réalisations de Léon Zack®, Jean Bazaine®, Alfred
Manessier®, Jean Bertholle” ou Jean Le Moal® ont assis une tradition trés
picturale du vitrail abstrait. Mais certaines productions singuliéres d’artistes qui
ne sont pas uniquement ou pas du tout des peintres ont également marqué cette
histoire : les « fenétres » de Le Corbusier a la chapelle Notre-Dame-du-Haut a
Ronchamp (1955) ou au couvent de La Tourette (1958) ; les vitraux jaunes de
Jean-Pierre Bertrand a I’église de Bourg Saint-Andéol (1991) ; les vitraux de
David Rabinowitch dans la cathédrale romane Notre-Dame du Bourg a Digne-
les-Bains (1998) - verri¢res incolores dans lesquelles ont été serties des cives de
verre soufflé a la bouche de diverses couleurs ; ou encore les vitraux de Robert
Morris a la cathédrale Saint-Pierre de Maguelonne (2002), dont les ondulations
évoquent la mer voisine. C’est plutét dans ce second groupe qu’il conviendrait
de ranger ceux de Véronique Joumard, elle qui n’est pas peintre, méme s’il lui
est arrivé d’avoir recours au matériau pictural, et qui n’a pas cherché a adapter a

I’art du vitrail un répertoire de formes déja défini dans le reste de son ceuvre.

4 Citons les vitraux de I’église Notre-Dame des Pauvres d’Issy-les-Moulineaux, avec un certain Paul Virilio
comme maitre verrier (1954-57)

> Notamment les vitraux de I'église Saint-Séverin a Paris (1964-70) ou ceux de la chapelle de la Madeleine en
Penmarc’h en Bretagne (1981).

6 Par exemple, les vitraux de I'église Saint-Michel de Bréseux dans le Doubs (1948-50) ou de I’église du Saint-
Sépulcre d’Abbeville (1988-93)

7 Entre autres, les vitraux de I’église Saint-Joseph d’Annemasse (1963).

8 Les vitraux de la cathédrale Saint-Vincent de Saint-Malo (1966-72) sont le meilleur exemple de son art du
vitrail.



J’étais maintenant a I’intérieur de la cathédrale, seul lieu d’existence
accord¢ au vitrail par la métaphysique médiévale de la lumicre. « Pour accéder
au divin, la lumiére physique devait étre sublimée de fagon quasi alchimique par
son passage a travers un vitrail, lui-méme porteur de la vérité des Ecritures.
Ainsi un rayon de soleil n’avait-il pas le méme caractére a ’extérieur de I’église,
ou il restait prisonnier de sa nature grossicre, et a I’intérieur, de 1’autre coté du
vitrail qui le transfigurait, le sacralisait. Ce fut sur ce principe que 1’architecture
gothique se développa en hauteur et que ses murs s’éviderent, cédant
respectueusement la place aux vitrages historiés, afin que les fideles pussent
baigner dans une clarté céleste »°. J’étais dans le transept, levant les yeux vers
les huit verriéres et les formes colorées animant leur partie haute. A cette
distance bien des vitraux historiés, a supposer qu’ils puissent tre compris par
les fideles, sont de toutes fagcons peu déchiffrables par I’ceil. Le vitrail historié
n’a en fait de sens que doctrinal : c’est en traversant les images tirées des
Evangiles ou de I’ Ancien Testament que les materialia lumina deviennent
verum lumen. L’opération tient plus de I’alchimie que de la pédagogie. La
l1égitimité du vitrail abstrait trouve ainsi son fondement : I’efficace des grandes
verrieres des églises tient au moins autant, sinon davantage, a la puissance
émotionnelle et symbolique des couleurs qu’elles projettent a I’intérieur de
I’édifice religieux qu’aux histoires qu’elles racontent. Sous cet angle, les parties
hautes des verriéres de Véronique Joumard, avec leurs formes colorées,
s’inscrivent avec bonheur dans cette mystique de la projection de couleur que le
vitrail abstrait a totalement libérée.

A P’intérieur, ou il est possible de passer plus rapidement du nord au sud
et de I’est a ’ouest qu’a I’extérieur et d’associer dans un méme mouvement du
regard plusieurs vitraux, je mesurais mieux la ressemblance entre les formes

colorées et les prismes qui, au-dessous d’elles, sont susceptibles de dispenser

9 Serge Bramly, La transparence et le reflet, Paris, JC Lattés, 2015, p. 191.



leurs éclats. Celles-ci sont en effet une maniere de mise a plat, de projection
bidimensionnelle de ceux-la. Et1’on pourrait considérer les vitraux du haut
comme une actualisation des promesses chromatiques contenues dans ces
prismes qu’un rayon de soleil les frappant selon le bon angle et avec la bonne
intensité peut honorer. Alors que, sur le pourtour de la cathédrale, j’avais émis
I’hypothése d’une opposition entre les parties haute et basse des verriéres,
comme la rémanence contemporaine d’une dispute théologico-esthétique
médiévale, je comprenais que j’étais en réalité confronté a deux versions d’une
méme logique de I’instabilité visuelle. Les formes voient leurs couleurs évoluer
en fonction du temps qui passe et du temps qu’il fait - le matin ou le soir, 1’été
ou I’hiver, le ciel bleu ou les nuages. Quant aux inserts cristallins, bien
qu’incolores, celui-ci, celui-1a ou encore cet autre peut, si les circonstances le
veulent, engendrer plus ou moins fugitivement la couleur, et méme toutes les
couleurs de I’arc-en-ciel, sur telle colonne ou tel pan de mur.

Ici toutefois, les couleurs du spectre ne se déploient pas sous la forme
d’un arc mais plutot a la manicre d’une tache, de dimensions relativement
modestes. L histoire de la peinture a livré quelques fameuses représentations
d’arc-en-ciel - chez Rubens, Friedrich, Constable, Turner, Pissarro, Seurat,
Munch, Robert Delaunay ou, plus récemment, Jef Verheyen, pour n’en citer que
quelques-unes. A Bayeux, il ne s’agit de pas de fixer le fugace photométéore
mais de favoriser I’apparition d’un phénoméne de méme nature, la dispersion de
la lumiére blanche au passage d’un dioptre. Et le placement des prismes sur la
verricre s’€éclaire : des notes sur une portée. Tel le punctum sur les lignes d’une
partition musicale médiévale, chaque prisme attend d’étre interprété, d’étre joué
par « un sourire momentané de soleil » pour donner naissance non a des sons
mais a des couleurs, un « précieux et mouvant incendie », pour reprendre les

mots de Proust décrivant les vitraux de 1’église de Combray et leurs effets!®.

10 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, « Du coté de chez Swann », Paris, Gallimard, coll. Quarto, p.
56.



Rarement, le vitrail avait ainsi été I’agent d’une telle transfiguration. Si, dans la
Transfiguration des Evangiles, sur la montagne et sous les yeux de Pierre,
Jacques et Jean, le visage de Jésus devient resplendissant comme un soleil et son
vétement, d’une éclatante blancheur, ce sont, grace aux prismes de Véronique
Joumard, les rayons blancs du soleil qui se transfigurent en locales épiphanies

chromatiques. Ici ou 13, et de temps a autre, sans pompe - con grazia.



